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Le cerveau et la mémoire

	 	 	 	  
	 Un cerveau, c’est un vieux salaud qui nous tient par les 
couilles et qui nous raconte n’importe quoi pour nous           
empêcher de sortir de sa prison, seul un cerveau, dans sa      
logique de soudard, est capable de nous faire prendre un         
« forcément » pour une évidence. La vie est-elle plus vaste que 
lui? Pour sûr! Mais qu’importe, il la réduit à sa dimension de  
caserne. Ce qui vit hors de lui est nul, voilà sa loi. Que sait le 
cerveau de l’amour? Rien.Nous ne devons pas nous laisser 
nous engluer dans notre bavardage mental. La seule      
connaissance qui vaut est dans le vivant et nous devons aller le 
chercher comme l’on joue, les yeux ouverts, les oreilles       
dressées, les narines en éveil et la langue à l’affût. Le cerveau 
est un serviteur, pas un maître. Si nous lui laissons le gouver-
nail, il ne nous conduira pas où l’on veut aller, mais où son 
poids l’entraine sans cesse : vers le néant! Le néant est le lieu 
de celui qui ne sent pas… Et le cerveau, lui, ne sent pas! 
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	 La conscience carrée du cerveau est très utile pour      
fabriquer des trains, des routes, des avions, des villes, des  
médicaments, des canapés, des systèmes increvables. Mais elle 
est ainsi faite qu’elle ne veut pas goûter, elle veut comprendre. 
Elle ne veut pas jouer, elle veut travailler. Elle ne veut pas de 
l’inexprimable, elle veut des preuves. 
	 Elle ne veut pas être libre, elle veut être sûre. Elle doit 
être  respectée, elle a des droits, et des pouvoirs. Mais viellons 
à ne pas lui laisser tous les droits, ni tous les pouvoirs. Veillons 
à ce qu’une porte reste toujours ouverte dans un coin de notre 
conscience carrée. Il faut que nous puissions sortir dans le  
jardin. Et quand on sort dans le jardin, on sort dans son corps 
et on rencontre le monde. C’est le moment où notre corps  
frémit à la même fréquence de celle de la terre. Nos atomes et 
ceux de la terre dansent ensembles. C’est cela le « sentir ». 
Mais il ne peut s’allumer que quand la conscience carrée se  
repose. D’où la méditation. 

	 Les amérindiens distinguent deux sortes de souvenirs : 
les froids, et les chauds, que l’on nomment « mémoires ». Les 
souvenirs froids sont faits d’informations. Ils disent ce qu’ils 
savent, rien de plus. Qui dit que deux et deux font quatre? Un 
souvenir froid. Les « civilisés » ont la religion de ces sortes de 
souvenirs. Ils les cultivent. Ils les accumulent. Ils savent faire 
d’eux des outils redoutables. Les primitifs les utilisent             
volontiers, mais ne les estiment pas plus que des traces mortes. 
Ils préfèrent les mémoires chaudes, les instants survivants du 
passé qu’il nous arrive d’évoquer et qui viennent à nous comme 
ils sont, avec leurs poids de douleurs ou leurs frémissements 
d’allégresse, avec leurs larmes, leurs parfums. La tête se sou-
vient, les sens ont des mémoires. Le corps, de haut en bas, des 
orteils aux cheveux, est un village de mémoire.  
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Peupler ce village de mémoires alliées, afin que la vie soit bien 
défendue et servie, voilà selon l’école indienne la meilleure     
façon de construire un homme. Encombrer le corps de savoir 
inutile, de croquemitaines, d’inquisiteurs! C’est le nourrir   
d’ordures. 
	 Diminuer la douleur de la distance. La douleur est la salle 
du palais de la mémoire. Plutôt que de s’enfermer dans le   
chagrin ou l’indifférence, apprenons à cultiver les sensations 
que l’être aimé a laissé en nous, redonnons vie en nous, à la 
tendresse, à la douceur. Si nous revivifions ces instants de 
bonheur passé, si nous les aidons à pousser, à s’épanouir, à 
envahir notre être, la distance peu à peu se réduira, la douleur 
peu à peu s’estompera. Choisissez une journée vécue, une 
journée d’amour éblouissante et douce. Comme une graine, 
cultivez-là, nourrissez-là quotidiennement, arrosez-là, elle 
grandira tel un arbre sous lequel, un jour vous pourrez venir 
vous y reposer. 
	 L’âme est le temple de la mémoire. Comment entrer dans 
d’âme, sinon par le sentir? Et comment entrer dans le sentir,  
sinon par les portes du corps? 
Gardez vos histoires, vos expériences, ne les dites pas. Tant 
qu’elles restent en nous, dans nos corps, elles sont vivantes, 
elles nous donnent des forces. Dès qu’elles sortent de notre 
bouche, elles sont perdues. Ne les gaspillez pas, elles sont 
aussi nécessaires que le riz, les haricots ou le blé. Il est si       
difficile d’accepter l’inconnu! Nous avons tous en nous un      
tyran pointilleux qui tient pour inventé, donc pour inadmissible, 
ce qui ne peut être expliqué. Au-delà de ce que l’on croit réel 
et de ce que l’on suppose imaginaire est pourtant la porte la 
plus désirable du monde. Elle s’ouvre sur le jardin de la vie, que 
les affamés de preuves ne connaîtrons jamais.  
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	 Respectez ces mystères, gardez cette constante per-
plexité qui interdit tout jugement définitif et toute prétention à 
mettre en  cage cette « Vérité » si désirable, que l’on nomme 
aussi : le Subtil ou encore le Tao et de bien d’autres noms     
encore. Aussi haut que nous puissions monter, « Il » volera 
toujours au-dessus de nos mains. Qu’importe son nom,    
qu’importe son visage. Pour certains, il prend l’apparence du 
Vieux Père, ou du serpent à plumes.  
Pour tous, il est la force du vivant. Il est l’Esprit.  
Installez le « Subtil » dans votre vie. 

      Henri GOUGAUD
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