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La vie

	 Il est aussi stupide de vouloir comprendre la vie que de 
prétendre se nourrir de la formule chimique d’une pomme. 
	 Entrer dans l’âge adulte est une naissance. C’est un pas-
sage difficile. Beaucoup le refusent parce qu’ils ne veulent af-
fronter ni la souffrance d’être seul, ni la liberté d’inventer leur 
propre vie. Jusqu’à notre mort et même au-delà nous devrons 
grandir, grandir encore, devenir toujours plus adulte. Ne jamais 
prendre racine dans une communauté, dans une foi collective, 
dans un quelconque confort, voilà la loi du sorcier, la voie du 
guerrier pacifique, le chemin qui mène à l’éveil du soi. 

	 Je connais des gens qui prennent la vie en horreur sous 
l’étrange prétexte que le monde leur déplaît. Comme si le 
monde et la vie étaient sortis jumeaux du même ventre! Le 
monde n’est que le lieu où la vie s’aventure. Il est rarement ac-
cueillant. Il est même, parfois, abominable. Mais la vie! L’enfant 
qui apprend à marcher, c’est elle qui le tient debout. La femme 
qui apprend les gestes de l’amour, c’est elle qui l’inspire. Et le 
vieillard qui flaire devant lui les brumes de l’inconnais-
sable, affamé d’apprendre encore, c’est elle qui tient 
ses yeux ouvert. Elle est la force dans nos muscles, 
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dans nos élans du coeur, nos poussées de sève, notre désir 
d’être et de créer, sans souci de l’impossible. « Impossible est 
impossible !» Voilà ce que dit la vie. 

	 Chacun a en lui sa propre boussole qui l’attire à ce qu’il 
lui faut. Tous les ânes vont aux chardons, tous les chiots à la 
mamelle. Les hommes, eux, vont au savoir, puis à la connais-
sance. Leur destin est de découvrir, d’éclore toujours plus am-
plement, de déployer sans fin leur esprit, leur conscience. Leur 
chemin est obscur, étrange, tortueux. Ils peuvent certes s’éga-
rer, s’embourber dans l’absurde et maudire leur vie. Mais heu-
reusement, même au plus noir des marécages je n’ai jamais 
désespéré jusqu’à nier l’existence des routes. 

	 La vrai connaissance ne peut pousser qu’en pleine terre, 
enraciné dans la chair même de notre vie, sinon elle n’est rien 
qu’une croyance périssable. Sans relâche, nous devons tendre 
vers le « sentir sans pensées ». Restons vigilant contre le vaga-
bondage incessant des idées et les exaltations d’ivrogne qui 
finissent toujours en désenchantement. 

	 Inspirez à petit coups, à soufflez à l’intérieur de soi, 
comme pour attiser un feu, pour allumer le « savoir sensitif ». 
Le tao (ou les dieux), ont besoin de nous pour vivre. Ils ont be-
soin de notre conscience, de notre état de veille. Les dieux 
sont nos pères, mais peut-être aussi nos fils. Il faut les nourrir. 
Ils sont fragiles. Si on ne les aime pas, ils meurent. Si on les 
aime, ils se réveillent. Si on ne les aimes pas ils restent seuls, 
dans le néant. Le néant, c’est le lieu de celui qui ne sent pas. Le 
néant, c’est l’oubli.  

     Henri GOUGAUD
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